LA BREVE REENCARNACION DE SAN SEBASTIAN

Escolastico

Casas de Don Pedro puede parecer un pueblo dormido, pero las apariencias engafian. Detras de
esa mondtona fachada se esconde una rica vida interior.

Por ejemplo, lo que le pasé a la sefiora T. (Pongamos sdlo la inicial para guardar el anonimato.
Aunque si digo que es viuda desde hace tres afos y que vive holgadamente administrando las rentas
del difunto y es un poco beata, pese a que aiin no ha cumplido los cuarenta, algunos ya sabréis a
quien me refiero). La sefiora T es muy devota de san Sebastian. Podia haber elegido a cualquier otro
santo, pero como pasa cada dia delante de la estatua, le cogi6 aficion a ése; ya se sabe que el roce
hace el carifio.

La sefiora T madruga todos los dias del afio para que los malos pensamientos la pillen levantada
y no en la traicionera molicie del lecho. Con las primeras luces ya estd dando su paseito tempranero.
Cada dia, invariablemente, se para delante de la estatua de san Sebastidn y tiene con €l una breve
conversacion. Un breve mondlogo, para ser preciso, porque el santo de piedra, hasta la fecha, nunca
le ha contestado.

Esta mafiana, para sorpresa de ella, la estatua habia desaparecido; estaba unicamente la peana
vacia en medio del jardincillo y la sefiora T, disgustada, hubo de continuar su camino cargada con el
incdmodo peso de lo que no pudo decirle al santo.

Como a la corta o a la larga la liebre es de la galga, o quien la sigue la consigue o a quien
madruga Dios le ayuda, o la fe mueve montaiias,... El caso es que la sefiora T, al continuar el paseo,
se topd con un hermoso efebo atado al arbol que hay junto a la puerta de la iglesia de san Pedro. El
pobre chico, vestido solo con unos calzoncillos desgarrados, mostraba una armoénica anatomia

salpicada de moratones, rasgufios y otros signos de haber sido maltratado.



La sefiora T se acerco con cautela porque sabia que el Maligno es capaz de presentarse bajo
cualquier apariencia con tal de hacer caer en la tentacion a los incautos. Se acerco hasta casi tocarlo
y, de cerca, le parecié que aquel muchacho no tenia nada que ver con el demonio pues resultaba
clavadito a san Sebastian. Aunque maltrecho, no estaba muerto pues atn rebullia y se quejaba
débilmente, como un gato malherido.

La sefiora T mir6 con sigilo a uno y otro lado y, como no viera a nadie, decidié desatar ella
misma al muchacho y prestarle ayuda. Por su cabeza pasaban, mezcladas y en tropel, una infinidad
de historias piadosas que habia leido o escuchado en las que, indefectiblemente, un santo, o el
mismisimo Jesucristo, se presentaban en estado de necesidad y acababan siempre recompensando a
su benefactor.

Movida por la piedad, y la esperanza de la recompensa, la sefiora T pas6 un brazo del chico por
encima del hombro y, con paso renqueante, consigui6 llevarselo a casa. Después de mucho
meditarlo decidi6 acostarlo en su cama, que era amplia y comoda.

Trajo el botiquin y, a falta de aquellos ungiientos milagrosos de que hablan los libros, s6lo pudo
contar con agua oxigenada para lavarlas y Betadine para curar las heridas del muchacho, que, quiza
rendido por el dolor o el cansancio, o aliviado del sufrimiento, se quedé dormido tras aquella
primera atencion.

Los libros de las historias de santos no suelen dar muchos detalles para manejar estas
situaciones, asi que la sefiora T se vio enfrentada a las més acuciantes de las dudas: ;debia esperar a
que el durmiente despertara y le diera instrucciones? ;Tenia que consultarlo con el cura que era el
experto en el tema? ;O habia que sentarse, simplemente, y esperar que la voluntad divina siguiera
su curso sin interferencias?

Paso un largo rato sin decidirse, pero como se aproximaba la hora de hacer la comida y Dios no
habia enviado ninguna sefial ni el durmiente despertaba, la sefiora T decidi6 acercarse a hablar con

el cura para que la orientara. Lo encontrd en la sacristia, sentado a la mesa frente a un rimero de



libros y papeles, entregado a labores burocraticas.

-Buenos dias, don José, -dijo. (Todos sabemos como se llama el cura, pero lo llamaremos don
José, por razones obvias)

-Buenos dias, sefiora T, -respondio €l levantando la vista de los papeles con gesto de extrafieza,
pues ella nunca se acercaba hasta alli, era mas amiga de contar sus cosas en el confesionario-.
(Tiene algiin problema?

-No sé si es un problema o una bendicion, -dudé ella-, pero queria consultarle una cosa.

-Pues usted me dird, -repuso el cura mirandola y cruzando los brazos con un gesto paciente como
quien se prepara para escuchar un largo y tedioso discurso.

En este punto no estaria de mas hacer algunas precisiones que explicarian la actitud del cura.
Dofia T., desde que quedod viuda, comenzd a tener suefios perturbadores. Como la naturaleza de
éstos era de un alto contenido pecaminoso, la sefiora T, no se atrevia a contarlo a sus vecinas por
vergilienza. Y como los suenos continuaban a pesar de que ella se entregaba a la oracion y se
imponia duras penitencias, optd por contarle los pormenores al cura, en confesion. Asi, ademas de
descargar la conciencia, se aseguraba de que aquello no se airease.

-Esta noche, fijese, -se desahogaba la sefiora T en el confesionario, por poner un ejemplo-, he
sofiado que se me quemaba la casa. De debajo de la cama salia humo y unas llamitas rojas. Yo no
sentia demasiado calor, me desperté y continué tranquilamente en mi cama. La primera cosa extrafia
es que yo no llevaba mi camison de todos los dias sino un picardias negro, cortito y transparente
como las pilinguis de las peliculas. Entonces un bombero tiraba la puerta de la habitacién al suelo
de una patada. Y yo pensaba: ahora éste me coge en brazos y me salva; cuando salgamos por la
puerta de la calle estaran todos los del pueblo mirando y estallaran en un aplauso entusiasmado,
como en las peliculas. Pero el bombero, en vez de salvarme, lo que hacia era ir desnudandose
lentamente al ritmo de una musica que sonaba a todo volumen y cuando estaba s6lo con un tanga...

-Sefiora T, -interrumpia el cura-, usted ve mucho la tele, ;no?



Y ella perdia el hilo, se olvidaba del bombero y comenzaba a lamentarse de que desde que se
qued¢ viuda se sentia muy sola y que tenia que ponerse a mirar la tele para pasar el rato, porque no
siempre el suefio le llegaba para concederle un descanso reparador. Y como en la tele no salian mas
que guarradas y malos ejemplos, claro, sus suefios se llenaban de aquellas escenas pecaminosas que
la obligaban a pasar por el confesionario todas las semanas.

-Para pecar, -le explicaba don José-, tenemos que poner algo de nuestra parte; no podemos ser
responsables de nuestros suenos.

-Ya, padre, -justificaba ella-, pero el caso es que disfruto sofiando esas cosas. En mi cuerpo,
algunas veces, se producen cosas que si son pecado.

Entonces don José se frotaba los o0jos como para ver mas claro, le imponia una penitencia y le
recomendaba que en vez de ver la tele, leyese algun buen libro, de esos que inclinan el alma a los
elevados pensamientos.

Era un gesto muy de don Jos¢ frotarse los 0jos. Como ahora, en la sacristia. Apart6 un poco los
papeles que tenia delante y volvid a preguntar, porque la sefiora T no arrancaba:

-¢Cual es, entonces, el problema?

-Es que tengo en casa a san Sebastian y no sé qué hacer con ¢él, -respondi6, por fin.

Don José no pudo evitar llevarse otra vez las manos a los ojos; aquella respuesta necesitaba
alguna explicacion maés detenida.

-Supongo, -tratd de entenderlo en el sentido mas l6gico-, que se ha comprado una imagen del
santo. O una estampa. Y querra que se la bendiga.

-No, no, -dice ella con mucha légica-, eso no seria ningin problema, ;no? Pero al que tengo yo
en casa es al santo en carne y hueso.

-, Como?, -se extraia el cura-. Expliqueme eso.

-Pues que alli lo tengo, en calzoncillos, acostado en mi cama, que es el sitio mas comodo que se

me ocurrio, que el pobre estaba destrozado. Le curé un poco las heridas y se quedé dormido.



-, Y como lleg6 hasta su cama? -pregunt6 ¢él, entre curioso e incrédulo.

-Pues lo llevé yo como pude, que el pobre no podia ni caminar. Cuando vi que habia
desaparecido la estatua ya barrunté que pasaba algo raro. Y un poco después di con él: estaba atado
al arbol de la puerta de la iglesia. Pobrecillo, aunque no pone cara de dolor, tiene que sufrir mucho,
siempre atado, con las flechas clavadas...

-San Sebastian esta en Mérida, -aclara don José.

-No, no, -porfia ella-, le estoy explicando que est4d en mi cama.

-Me refiero a la estatua del santo. Se la llevaron ayer tarde para repararla en un taller de Mérida.
Por eso no vio la estatua esta mafiana.

-Huy, no lo sabia. Si no es el santo, -razona ella comenzando a intranquilizarse-, ;entonces a
quién tengo en mi cama? Venga usted conmigo, porque si no es el santo, serd el demonio que me ha
engafiado con esa apariencia para acabar haciéndome pecar, que la carne es débil.

-Sefiora T, -trata de calmarla don José-, el demonio no anda por esas calles en forma de
muchacho. Quiza lo que le ha pasado es que al no ver la estatua ha comenzado a imaginarse cosas
y...

-Le juro por ...

-No hace falta jurar, sefora T.

-Pues le prometo, por lo que més quiera, que tengo un muchacho acostado en mi cama y tendra
que venir usted a sacarlo de alli, porque si voy yo sola y se ha espabilado a lo mejor...

-No empiece con sus imaginaciones, -la cort6 el cura, que comenzaba a impacientarse-, voy a ir
con usted para que me deje trabajar porque si no me tiene liado toda la mafiana con esas
imaginaciones.

Acompaiid el cura a la sefiora T hasta la casa, la sigui6 hasta el dormitorio. La cama estaba un
poco revuelta, pero no habia rastro del muchacho.

-Lo vé, -exclamé don José-, s6lo son imaginaciones suyas.



-Pero le juro...

-No jure, sefiora T. Lo que deberia hacer es buscarse algiin entretenimiento sano, -le aconsejaba
mientras salia de la casa a paso vivo-, para evitar que tanta imaginacion la acabe volviendo loca.

Mirando la cama vacia, la sefiora T se quedd desconcertada, como se queda un nifio cuando le
explota un globo entre las manos. Comenzd a pensar si tendria razon el cura y todo eran
imaginaciones, maquinaciones del maligno para confundirla. Pero no podia ser, estaba segura de
que aquel muchacho pesaba camino de casa, que tenia carne turgente que pudo palpar al hacer la
cura,...

Lo sacd de su ensimismamiento una mano que la apreso por el tobillo. Peg6 un chillido como de
conejo asustado y tratd de retroceder. Pero la mano no la solt6 y se pegd una sonora culada. El
chico, que era l6gicamente el duefio de aquella mano, salié de debajo de la cama, rojo de vergiienza
por el resultado de su accion:

-Perdone, sefiora, -le dijo al tiempo que le tendia las manos para ayudarla a levantarse-, yo no
queria...

-Ni perdone ni gaitas, -respondio la sefiora T rechazando el ofrecimiento y tratando de
recomponer la falda que dejaba sus muslos al descubierto-. Ya sé que tu no eres san Sebastian.

Una vez que la sefiora T se levantd y se aliso la ropa para arreglar los efectos de la caida, corrio a
la puerta de la calle para ver si ain podia encontrar al cura. Mir6 a un lado y al otro: la calle estaba
desierta. Se volvid sobre sus pasos.

-, Y se puede saber quién eres? -le pregunt6 al chico.

-Kevin.

-Vaya nombres, -exclamo ella-; llegara el dia en que nadie tenga un nombre como Dios manda.
LY se puede saber qué hacias atado al arbol? Da igual, no me lo digas. Si te echo a la calle, pueden
verte salir con esa pinta y me arruinas la reputacion, asi que tengo que vestirte con un poco de

decencia.



La sefiora T abrié uno de los armarios y el olor a naftalina inundé la habitacién. Sac6 un traje
gris, que de tanto uso estaba dado de si y habia perdido toda elegancia, si la tuvo alguna vez, y se lo
tendi6 al muchacho junto a una camisa de anchas rayas amarillas y verdes.

-¢De verdad piensa que me voy a poner eso? -pregunt6 el chico.

-Pues te tendrds que apanar con éste, -dijo ella con acento resuelto-, porque el traje bueno no te
lo voy a dejar. Y en calzoncillos no vas a salir de mi casa.

Quiza el chico también pensd en lo inconveniente de salir medio desnudo a la calle a plena luz
del dia, el caso es que se avino a vestirse el traje. No cabia duda de que el difunto era de
complexion menuda pues las mangas no le alcanzaban a cubrir las mufiecas a Kevin, ni los
pantalones los tobillos, aunque de cuerpo le iba holgado. No podia decirse que el chaval tuviera un
aspecto elegante.

Al mismo tiempo que el chico se vestia, don José fue abordado por otros tres jovenzuelos:

-¢Doénde estd? -preguntd uno de ellos.

-,Doénde estd quién? -pregunt6 a su vez el cura mientras se frotaba los 0jos. Aquel dia la gente se
estaba comportando de una manera imprevisible.

-Conmigo no se haga el listillo, -se plant6 delante de don José el que parecia llevar la voz
cantante-. No le habrdn ido con el chisme a la Guardia Civil.

-Mira chico, -trat6é de esquivarlo y seguir su camino-, no sé de qué me hablas. Parece que hoy
todo el mundo se ha vuelto loco, pero yo tengo cosas que hacer, asi que déjame pasar.

-Y una mierda, -exclamo el chaval frunciendo el entrecejo y mostrando un gesto amenazante-.
De aqui no se mueve hasta que no nos diga donde esta Kevin.

-No conozco a ningtin Kevin, -respondié don José-, y mas te valiera mostrar un poco de
educacion.

-Pues el chaval que estaba atado al arbol a la puerta de la iglesia {Dénde lo habéis metido?

-¢Estaba maltratado y en calzoncillos? -pregunto el cura. En su mente se habia encendido una



lucecita.

-Ese mismo, ;dénde esta?

Les pidi6 que lo siguieran hasta la casa de la sefiora T. y el cura empujo un poco la puerta y
asomo la cabeza:

-Sefiora T, -grit6-, ;donde esta el san Sebastian?

-En Mérida, -respondio la voz de ella desde el fondo de la casa.

-Venga, seiora T, -la voz del cura trataba de ser conciliadora-, no sea rencorosa.

La mujer empujo al chico delante de ella pasillo adelante. El cura empu;jo la puerta y los otros
chicos pudieron ver a Kevin y, al verlo tan elegante con aquel traje gris, no pudieron contener una
ruidosa carcajada.

-Asi que este es el Kevin que buscais, -dedujo el cura-. Lo que no me habéis explicado es por
qué estaba apaleado y atado al arbol.

-Bueno, todos tienen que pasar una prueba para entrar en la pandilla.

-Si no queréis que llame a la Guardia Civil, -aconseja don José-, vais a coger al chico, os montais
en el coche y no volvéis por aqui en vuestra vida. No traigdis vuestras costumbres barbaras, este es
un pueblo tranquilo.

-Si, -lo apoyo la sefiora T, mientras los chicos ya se alejaban, entre risotadas, calle adelante-, no

quiero volver a veros, este es un pueblo como Dios manda.



