POR TIERRAS DEL RiO ESCONDIDO

Quien mejor que yo, fray Francisco de las Casas, que he dedicado toda mi vida a
ensefiar, componer e interpretar musica entre los muros de este grandioso monasterio de
Nuestra Sefiora de Guadalupe, para repetir a viva voz unas hermosas palabras que estan
recogidas en cierto libro, entretenido en grado sumo, que fuera publicado a principios del
pasado siglo y trata de las aventuras y desventuras de un ingenioso hidalgo que hizose
armar caballero andante en una venta/castillo y, con ello, poner su lanza y espada a
disposicion de los méas desvalidos; y que dicen: «La musica compone los animos
descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espiritu»

Y es que, ciertamente, la union de las distintas notas musicales en un pentagrama hasta
formar una perfecta armonia no deja de ser un don divino que el Supremo Hacedor ha
regalado al género humano para que, al escucharla, nos sintamos un poco mas cercanos a
él; o al menos eso es lo que yo me digo cada vez que coloco mis dedos sobre las teclas
del magnifico 6rgano que, construido en el afio mil setecientos dos por Pedro Liborna 'y
Echebarria, orna, junto a otros méas modestos, el templo de este grandioso monasterio y
sirve para interpretar las diferentes melodias con que magnificamos las grandes
festividades. Ayer, sin ir mas lejos, dia de san Jerénimo, fundador de la Ordo Sancti
Hieronymi, la tltima orden religiosa fundada en la peninsula y a la cual pertenecemos los
muchos frailes que moramos, oramos y laboramos en este importante cenobio, interpreté
Te Deum laudamus a ocho, una obra musical que compuse en el afio mil setecientos
nueve, cuando yo frisaba en los cincuenta y dos afios; y cuya partitura, como tantisimas
otras, descansa desde entonces en uno de los estantes del armarium de la capilla de musica

0 Schola Cantorum del monasterio.



Por supuesto que por aquello de que «es de bien nacido ser agradecido», no puedo
olvidarme de mi ilustre y rigido maestro, fray Melchor de Montemayor, que vivié mas de
doce lustros entre los muros de este mismo cenobio y murio en su celda a la tardia edad
de noventa afios; y de quien aprendi que para dominar con destreza el bello arte de la
musica es preciso, ademas de ser una persona muy disciplinada puesto que hay que
dedicarle muchas horas diarias durante toda la vida, amarlo por encima de todas las cosas
mundanas. Esto mismo es lo que intento inculcar en la mente de mis discipulos, entre los
cuales se encuentran las varias decenas de nifios becados que ocupan los dos colegios-
seminarios aqui levantados afios atras, algunos jovenes seglares y varios religiosos
aventajados que destacan por su trabajo, humildad y facilidad para la musica, como fray
Juan de Guadalupe o fray Juan de San Antonio. Claro que en el desempefio de esta ardua
y diaria labor de ensefianza no estoy solo, puesto que fray Lorenzo de Santa Maria, gran
organista y compositor y también maestro de capilla desde hace ya seis lustros a peticién
mia, es un firme baluarte que siempre esta a mi lado y en el que puedo apoyarme en mis
muchos quehaceres cenobiticos.

También he de mencionar que una de las numerosas melodias compuestas por este
hermano y compafiero de fatigas, concretamente su version del Motete Popule meus para
la adoracién de la Cruz, siempre me ha parecido una de las méas sublimes obras musicales
que he tenido ocasion de escuchar; sobre todo cuando es interpretada por la muy
reconocida plantilla vocal del monasterio, formada por cantores adultos asalariados y los
nifios tiples que proceden de las dos colegios-seminarios antes citados o Escolania de
nifios cantores.

Ahora, cuando el ultimo trimestre del afio mil setecientos veinticinco de la Era de
Nuestro Sefior se dibuja en el marchito calendario del tiempo y yo cuento con sesenta y

ocho afios de edad, he de mencionar que este monasterio, aunque importante todavia, ya



no goza de los privilegios y ganancias que otrora gozo (cuando era el mas rico de Esparfia
y uno de los mas importantes de toda la cristiandad), debido a la limitacion de mandas y
limosnas, la pérdida de protagonismo de los santuarios en general —sobre todo por el
descenso de peregrinaciones— Yy el menor apoyo de la Corona por encontrarse esta mas
pendiente de los asuntos de Indias y de las diversas guerras libradas en Europay que traen
en jaque a la Monarquia Hispanica. Claro que es preciso reconocer que, durante los
ultimos afios, parece ser que remonta un poco la actividad econdémica del cenobio por
causa de la ampliacion de las cabafas y el gran desarrollo de la trashumancia; lo que ha
ocasionado, para jubilo de todos los que aqui nos dedicamos al bello arte de combinar los
sonidos, un incremento importante en las partidas presupuestarias destinadas a contratar
mas instrumentistas, a la adquisicion de nuevos instrumentos musicales o a la puesta a
punto de los que ya teniamos.

Claro que hay otro importante asunto que, aunque no relacionado con el mundo de la
musica, ha ocupado Ultimamente parte de mi tiempo e intento mantener en el méas absoluto
de los secretos; un asunto que no deja de encerrar cierto misterio y esta directamente
relacionado con el rey Pedro | —llamado «el Cruel» por sus enemigos, y «el Justo o el
Justiciero» por sus partidarios—, el cual reind en Castilla durante casi cuatro lustros de
mediados del siglo X1V; y del que Lépez de Ayala, cronista y contemporaneo suyo, diria
en cierta ocasion: «Por el rey matar omnes / non llaman justiciero, / ca seria nombre falso:
/ mas propio es carnicero.

En primer lugar he de indicar que el pueblo del que soy natural y del que deriva mi
nombre religioso, Casas de Don Pedro, dista en linea recta cerca de siete leguas de este
monasterio de Guadalupe; y aunque sali de él a corta edad para ser educado por los
hermanos jeronimos y luego dedicar por entero mi vida y energias a Dios y a la masica,

siempre que puedo me acerco hasta alli para recorrer sus calles y ver a mis familiares y



algunos amigos de mi, ya lejana, nifiez. Fue uno de estos ultimos, de nombre Garci
Rodriguez, hijodalgo ilustrado y conocedor como pocos de la historia de estos territorios
pertenecientes a Extremadura, quien, en uno de nuestros siempre entretenidos encuentros,
hizome cierta revelacion que, en principio, mas bien pareciome fruto de alguien que no
estaba en sus cabales; y a la que en posteriores lineas me referiré porque antes es preciso
hacer algunas importantes anotaciones.

Muchas de las gentes que en pleno siglo XVIII habitamos estos contornos del «rio
escondido» hemos oido hablar en alguna ocasion de que el monumental y valiosisimo
retablo, que hoy podemos admirar en el pueblo del que yo soy natural, estaba destinado
en un principio a ornar el templo del monasterio de Guadalupe; y que fue precisamente
el rey Pedro | quien mandd que este retablo, proveniente de la importante ciudad de
Sevilla, no llegase al citado cenobio y recalase en Casas de Don Pedro. Y si bien este
monarca, al igual que su padre el rey Alfonso el Onceno, tenia grandisima devocion a la
Virgen de Guadalupe y no escatimé donaciones y prebendas para este monasterio bajo la
advocaciéon de la Madre de Dios; en este caso concreto pudo mas el apego que él tenia a
Casas de Don Pedro por permanecer en esta localidad largas temporadas en compaiiia de
dofia Maria de Padilla, primero su amante y luego su esposa.

Al interesante asunto del retablo habria que afadir la gran preocupacion que siempre
tuvo el rey Pedro por que los caminos de estos territorios estuviesen libres de
malhechores; como asi lo atestiguan sin duda alguna dos cartas firmadas de su pufio y
letra, ambas fechadas en el afio mil trescientos cincuenta y tres, en las que se dan 6rdenes
tajantes «para que los bandoleros del camino de Herrera no molestaran ni asaltaran a los
peregrinos que a Guadalupe llegan desde Ciudad Real y otras partes». Y es que hay que
tener en cuenta que este monarca tenia mucha querencia a todos estos territorios

extremefios; no en vano dicen las cronicas que en Herrera del Duque, distante unas siete



leguas de Casas de Don Pedro, este rey ardoroso y casquivano tuvo una de sus numerosas
amantes. También hay que mencionar que fue precisamente la localidad de Herrera el
lugar de donde salieron veinticinco avezados lanceros que, junto con otras tropas del rey
Pedro, se batieron en Alcantara contra las huestes del bastardo Enrique. Claro que no todo
fue miel sobre hojuelas en estos territorios durante su largo reinado, puesto que se sabe a
ciencia cierta que este monarca mando colgar a un alcaide traidor de las almenas del
roquero castillo de Capilla, el cual domina las llanuras del Zajar como si de un centinela
pétreo e inmortal se tratase.

Volviendo al extrafio asunto que confesdéme mi amigo Garci Rodriguez en una de mis
breves visitas a Casas de Don Pedro, he de manifestar que me causo tanta perplejidad
cuan intranquilidad. Aquella tarde, que con €l me encontraba en el jardin de su morada,
comenzd hablandome, a la vez que me mostraba un viejo y amarillento legajo, de la vida
del mencionado rey Pedro I: que si fue hijo Unico, melancolico y enfermizo, y tuvo una
nifiez oscura y falta de carifio; que si media escasamente cuatro codos de altura; que si
era blanco, rubio, asaz grande de cuerpo y ceceaba un poco en la fabla; que si estuvo
aquejado de una leve cojera y por ello cuando caminaba sus huesos producian cierto
crujido (como asi dicen que lo atestiguo la vieja del Candilejo de la ciudad de Sevilla);
que si gozaba mucho cazando aves; que si era muy sufridor de trabajos, harto templado y
acostumbrado a comer y beber sin término; que si dormia poco y jineteo a lo largo de su
vida muchas mujeres de todo estado y condicion; y también que era muy trabajador en la
guerra y tenia desmedida codicia de allegarse tesoros y joyas.

Luego habléme de que el citado rey fue siempre un ferviente defensor de la autoridad
monarquica; sin duda imbuido de la lectura del Regimine Principum que, para él, tradujo
y coment6 por deseo de su padre, Alfonso el Onceno, fray Juan Garcia de Castrojeriz;

obra escrita a finales del siglo XI1I por Egidio Colonna para el rey Felipe IV de Francia;



y en la cual se defiende incondicionalmente la monarquia y se idealiza al rey, rompiendo
con la tradicion medieval que situaba la ley siempre por encima del monarca y colocando
esta por debajo del poder del principe.

Tambien comentdme, referente al rey Pedro, las esposas que tuvo, sus hijos legitimos
e ilegitimos, sus muchas amantes (cuatro de las cuales aparecen reconocidas por €l mismo
como «damas» en su testamento), y las distintas muertes que ordeno tanto de familiares
suyos como de distintas gentes a las que consideraba traidores o enemigos a su causa.
Para concluir, me leyé un romance titulado Muere el rey don Pedro a manos de su
hermano bastardo don Enrique, y que decia asi: «Unos dicen que fue justo / otros dicen
que mal hecho, / que el rey no es cruel si nace / en tiempos que importa serlo, / y que no
es razén que el vulgo / con el rey entre a consejo, / a ver si casos tan graves /han sido bien
0 mal hechos».

Por supuesto que todos estos datos acerca del controvertido rey Pedro, al igual que
€s0S ingeniosos versos, que por otra parte mi amigo Garci Rodriguez me narr6 de corrido
y con gran complacencia aquella tarde, me causaron cierto tedio porque los consideré
algo asi como resefias o curiosidades propias de personas inquietas a las que les gustan
hechos o acontecimientos pasados y ya casi perdidos en la cruel estela del recuerdo
colectivo. Sin embargo fue al final de su relato cuando el asunto comenz6 a ponerse
interesante; sobre todo en el momento mismo en que me hablé de la tumba del rey Pedro.
Al parecer, muerto este en Montiel a manos de su hermano Enrique de Trastdmara —el
cual contd con la inestimable ayuda del condestable francés Bertrand du Guesclin—, su
cuerpo decapitado fue trasladado hasta la iglesia de Santiago de Puebla de Alcocer, sita a
pocas leguas de nuestro pueblo Casas de Don Pedro, sin que el sepelio contara entonces
con la solemnidad propia de quien habia llevado sobre su cabeza la pesada corona de

Castilla; puesto que solo fueron cuatro capellanes y un sacristan los que rezaron preces



por el alma del finado al recibir sepultura. Casi dieciséis lustros después de estos hechos,
dicen las cronicas que sus restos fueron trasladados de nuevo, con aquiescencia del rey
Juan 11, esta vez desde Puebla de Alcocer hasta el convento de Santo Domingo el Real de
Madrid por peticion de su priora; cargo que por aquel entonces lo ostentaba la madre
Constanza, hija del infante Juan de Castilla y, por ende, nieta del rey Pedro.

Y es en este punto cuando mi amigo Garci Rodriguez hizo una breve pausa v,
mirandome con gesto grave, dijome con cierto sarcasmo:

—Supongo, Francisco, que vos no sabréis por casualidad donde se encuentran
realmente enterrados hoy dia los restos del rey Pedro, ¢verdad?

—QOs aseguro, amigo Garci, que podeéis registrar mi celda del monasterio de Guadalupe
porque yo no los tengo ni nunca los he tenido en mi poder —bromeé a la vez que en mi
rostro se bosquejaba una ligera sonrisa—. Aunque supongo gue seguiran en el convento
de Madrid que habéis mencionado anteriormente.

—Y si 0s asegurara que los restos de este monarca siempre han estado enterrados aqui
mismo, en Casas de don Pedro?

—Os diria, simplemente, que tengo un buen amigo, cuya gracia no es otra que Garci
Rodriguez, que en estos momentos esta sentado frente a mi, el cual ha perdido el juicio o
estd a punto de hacerlo.

—Ja, ja, ja...—rio mi contertulio para continuar—: Veréis, cuando las cronicas hablan
de que el rey Pedro fue apufialado por su hermanastro Enrique en el lugar de Montiel, no
se refieren a la villa con el mismo nombre y perteneciente a Ciudad Real, sino al monte
que siempre hemos conocido como la atalaya de Montiel, el mismo donde ta y yo ibamos
de nifios y que esta a poco mas de un cuarto de legua de aqui.

—¢Por qué estais tan seguro de semejante desproposito? —inquiri.



—Pues porque estas tierras siempre han sido colindantes con las de Ciudad Real y en
tiempos del rey Pedro pertenecian a Toledo; como asi lo demuestra este viejo y ajado
documento —dijo a la vez que desenrollaba un amarillento pliego al que faltaban algunos
pequefios trozos en los bordes—, que no es otra cosa que una copia del pleito sostenido
en aquel entonces por el duque de Béjar, del que dependia politicamente el ducado de
Alcocer, con el Ayuntamiento de Toledo a través de la Cancilleria de Granada.

—¢Y eso qué prueba?

—Simplemente que en los escasisimos documentos, donde se refiere la vil muerte del
rey Pedro a manos de su hermanastro, bien pudo confundirse Montiel de Ciudad Real con
Montiel de Casas de don Pedro.

—En verdad me parece una confusion improbable porque se trata de dos lugares harto
distintos; uno de ellos una importante villa con arriscado castillo incluido y el otro un
simple monte.

—Tenéis que tener en cuenta que por aquel entonces las escaramuzas entre el rey y el
bastardo Enrique eran muy frecuentes y se desarrollaron en muchos y diversos lugares,
tanto poblados como despoblados. Ademas, ¢no os parece extrafio en demasia que alguien
se tomara la molestia de trasladar los restos del rey Pedro desde una importante villa de
Ciudad Real hasta estos territorios pudiendo haber sido arrojados o sepultados en
cualquier lugar mas cercano? Y mas teniendo en cuenta que para el nuevo rey, el
Trastdmara, no eran mas que los restos putrefactos de alguien a quien nunca pudo ver ni
en pintura, aunque fuera su hermanastro, y que bien podrian servir para dar de comer a
los perros.

—Muirandolo desde ese singular punto de vista...

—DPor otra parte, nunca he sabido qué pinta en todo este asunto Puebla de Alcocer; al

fin y al cabo el lugar al que el rey Pedro tenia especial querencia en todo este territorio,



ademas del monasterio de Guadalupe, era Casas de Don Pedro, nuestro querido pueblo,
donde, como ya os he indicado anteriormente y vos conocéis de sobra, él paso largas
temporadas en compafiia de la noble Maria de Padilla.

—Entonces, segln vuestra reputada opinion, los restos de este monarca castellano
nunca reposaron en la iglesia de Santiago de Puebla de Alcocer.

—Estoy convencido de que, después de ser acuchillado en el cuello por su hermano
Enrigue en la cercana atalaya de Montiel aquel veintidés de marzo de mil trecientos
sesenta y nueve, los restos del rey Pedro fueron depositados por alguien de este mismo
lugar en la iglesia de San Pedro Apdstol, a ciento cincuenta codos escasos de esta morada
donde ahora ambos nos encontramos.

—FPero, por lo poco que yo conozco de la historia de nuestro pueblo, creo haber leido
que el citado monarca muri6 algunos afios antes de que esta importante iglesia comenzara
a levantarse.

—En eso estéis en lo cierto. Posiblemente los restos del rey Pedro descansasen primero
en algun otro lugar de esta misma localidad y luego fueran trasladados en secreto hasta la
iglesia de San Pedro Apostol, donde puedo aseguraros que ahora se encuentran
enterrados.

—Conozco bastante bien este templo desde hace muchos afios y no tengo constancia
de que en su interior se halle tumba real alguna.

—Os aseguro que haberla hayla, y corresponde al citado rey Pedro.

—¢Y donde esta?

—Bajo el altar mayor.

Ambos nos quedamos en completo silencio durante algunos segundos mientras en mi
mente se dibujaba nitidamente el altar mayor del citado templo, libre de cualquier vestigio

de tumbas. Lo cierto es que en esos momentos yo no queria continuar una conversacién



que, segun mi modesto entender, no nos llevaria a parte alguna porque los datos de mi
amigo tenian visos de ser mas falsos que el beso de Judas a Nuestro Sefior Jesucristo en
el huerto de Getsemani; asi que me despedi de él con intencion de montarme en mi viejo
mulo Barrabas para dirigirme al monasterio de Guadalupe. Cuando ya me encontraba en
el umbral de la vivienda, mi amigo dijome:

—TFrancisco, por vuestro semblante veo que en este arduo asunto queréis seguir el
ejemplo de santo Tomas y necesitais una prueba palpable para creer todo lo que os he
manifestado esta tarde acerca de la tumba del rey Pedro de Castilla.

—Habéis de reconocer, amigo Garci, que vuestras teorias sobre este singular tema se
basan en simples suposiciones, en vagas hipdtesis que mas bien parecen inventadas; y
mas teniendo en cuenta que los hechos a los que habéis hecho referencia acontecieron
hace ya la friolera de més de tres centurias y media.

—Os invito a que, cuando vuestras numerosas obligaciones en el monasterio de
Guadalupe os lo permitan, vengais de nuevo a mi casa y pas€is aqui la noche. Prometo
mostraros algo que nunca olvidareis.

Ya en mi sobria celda del cenobio, tumbado en el duro catre después del oficio de
completas, no pude dejar de pensar en la misteriosa conversacion que habia mantenido
esa misma tarde con mi mejor amigo de nifiez. Y si bien en esos momentos yo tenia cosas
mas importantes en las que pensar debido a mis muchos guehaceres como maestro de
capilla y organista principal del monasterio, todo lo referente a la tumba del rey Pedro
hizo que cierto desasosiego se apoderara de mi y esa hoche no me dejara dormir como es
menester.

Durante las jornadas que siguieron a mi Ultima visita al pueblo que viome nacer, a mi
mente acudian una y otra vez las palabras de mi amigo Garci Rodriguez acerca de la

tumba del rey Pedro. Incluso uno de aquellos dias festivos en que me encontraba sentado
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al drgano principal siguiendo la ceremonia que, segun una de las reglas monasticas,
hemos de seguir al cantar la importante oracién de la Salve, y que dice: «Al finalizar
completas ha de decirse una Salve con gran pausa y solemnidad, asi de canto de 6rgano
como los ministriles, cornetas y baxon y de otras mixturas de voces, instrumentos y
Organos»; se me ocurrio la idea de visitar cuanto antes la amplia biblioteca del cenobio
con el fin de encontrar, entre los muchos documentos alli atesorados, alguno que se
refiriese a ese concreto soberano que rein6 en estos y otros muchos territorios hace ya
muchos lustros.

El viejo y achacoso hermano bibliotecario, cuyos ojos él siempre adornaba con unas
gruesas lentes circulares sujetas a su cabeza con un par de cintas de cuero, se mostrd
sorprendido en demasia ante la extrafia peticion que le hice cierta mafiana después del
angelus: que me mostrara los legajos alli almacenados referentes al rey Pedro | de Castilla.
Y es que, a decir verdad, su extrafieza no era para menos; puesto que hasta entonces mis
aficiones lectoras habian sido, casi exclusivamente, de teméatica musical o referentes a la
vida y obras de JesuUs y de algunos de sus muchos santos y martires. Sentado en una de
las centenarias mesas de madera del scriptorium examiné todos aquellos pergaminos que,
enrollados con cintas deshilachadas, trataban de los primeros tiempos del monasterio de
Guadalupe.

Primero lei los que se referian a Alfonso el Onceno, padre del rey Pedro, que tuvo una
ferviente devocion a la Virgen quiza nacida desde su juventud, cuando recorria esta zona
de Guadalupe en sus primeras cacerias de 0s0s. Incluso esta devocion mariana habria
propiciado su parada ante la entonces ermita de Guadalupe para pedir a la Madre de Dios
su intercesion en la batalla del Salado, en la cual las huestes castellanas resultaron
vencedoras y el monarca dejaria escrito para la posteridad aquello de: «...e porque quando

nos venimos de vencer al poderoso Albuhacen, rey de Marruecos e de Fez de Suhulmeca
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e de Tremecen e al rey de Granada en la batalla que ovimos con ellos cerca de Tarifa que
fue lunes veinte e nueve dias del mes de Otubre de la era desta carta luego a este lugar
por grand devocion».

Esta ermita —enclavada en tierra totalmente despoblada y dedicada al pastoreo, a
pequefios cultivos y a la practica de la caza y que era poco transitada por estar muy oculta
entre montes bravos— recibiria los favores del rey Alfonso el Onceno, puesto que fue él
quien funddé Guadalupe y su «puebla»; como asi lo atestigua una carta, que todavia hoy
dia atesora nuestro monasterio, escrita por este mismo monarca y fechada el tres de
diciembre del afio mil trescientos treinta y siete en la ciudad de Sevilla, y que dice:
«Toviesemos por bien de dar término a la iglesia de Santa Maria de Guadalupe que el
agora tiene sennaladamiento en términos de Trugiello e de Talaverax.

Segun los distintos documentos que durante todos aquellos dias pude consultar en la
biblioteca del cenobio, este mismo rey intentd consolidar aqui un poder de relengo, que
duré poco tiempo porque pronto concedio al prior, que por entonces lo era don Toribio
Fernandez de Mena, el pleno sefiorio de la Puebla, reservandose Unicamente el monarca
«la justicia criminal de la sangre e de las alcadas»; y quedando sujetos desde entonces los
moradores de la Puebla al prior de Guadalupe, que asi se convertiria en su sefior.

La inesperada muerte, por causa de la temible peste negra, de este monarca benefactor
propicié que muchos ambicionaran extender su influencia sobre Guadalupe —entre otros
el poderoso obispo de Plasencia—, lo que daria lugar a que el prior antes mencionado se
apresura a pedir al nuevo rey, Pedro I, que ratificara los privilegios concedidos por su
padre a la iglesia de Guadalupe y su Puebla; algo que no tard6 en hacer este monarca
castellano después de librarse de las muchas presiones episcopales, pontificias y
concejiles a las que él fue sometido para que el santuario cayese en manos eclesiasticas;

consolidando la autonomia de Guadalupe y comenzando el cenobio una ambiciosa
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politica de adquisicion sobre los territorios cercanos para llegar a ser el lugar de culto
mariano mas importante de los reinos de Espafia y también uno de los principales de toda
la cristiandad.

Después de leer estos documentos y conocer por uno de ellos que los restos mortales
del rey Alfonso el Onceno descansan hoy dia en la Capilla Real de la catedral de la ciudad
de Cordoba (aunque un documento de reciente llegada a nuestro monasterio aseguraba
que es deseo de las autoridades que algun dia sean trasladados, con los de su padre el rey
Fernando 1V, hasta la Real Colegiata de San Hipdlito de la misma ciudad, por haber sido
fundado precisamente este lugar sacro por el rey Alfonso el Onceno en el afio mil
trecientos cuarenta y tres en conmemoracion de la batalla del Salado), me invadié un
desmedido deseo por conocer realmente donde estaba enterrado el rey Pedro | de Castilla;
pues penseé que se merecia, al igual que su padre, que las gentes de estos lugares, de las
cuales ambos monarcas fueron grandes protectores, conociesen la ubicacion exacta de su
tumba.

Algunos dias después de consultar estos interesantes legajos, y con la excusa de visitar
a un familiar enfermo en Casas de Don Pedro (ruego a Dios que me perdone por este
inocente embuste), pedi permiso al prior para pasar la noche fuera del monasterio. Me
puse en camino después de nona y recorri a lomos de mi viejo mulo Barrabas las casi
siete leguas que me separaban de mi pueblo natal. Cuando llegué a él después de varias
horas de camino, me dirigi directamente a la morada de mi buen amigo Garci Rodriguez,
con quien pasé la tarde en el cuidado y florido jardin de su morada conversando acerca
de lo que yo habia leido durante esos dias en el scriptorium del monasterio.

—Veo que todo lo referente a la tumba del rey Pedro de Castilla os ha ocasionado
cierto desvelo —opind mi amigo a la vez que en su rostro se bosquejaba un amago de

sonrisa.

13



—No puedo negaros que estais en lo cierto, y mas después de leer los distintos
documentos que obran en poder del monasterio donde yo mismo oro y laboro diariamente;
y al que tanto beneficiaron otrora tanto este rey como su padre Alfonso el Onceno —
respondi.

—Pues habéis de saber, amigo Francisco, que esta misma noche veréis con vuestros
propios o0jos el lugar exacto donde esta enterrado el rey Pedro.

—Perdonad si todavia lo pongo en duda. Ningin documento de los que he consultado
en la biblioteca del cenobio recoge que este monarca esté sepultado bajo estas tierras.

—De musica y de tocar el érgano como los mismisimos angeles sabréis mucho; pero
permitidme que en este asunto sea yo quien 0s guie y os abra los 0jos. Pero antes de
cualquier otra consideracion es menester que llenemos la andorga.

Esa noche, y en contra de la frugal cena que yo suelo tomar diariamente en el
monasterio, me meti entre pecho y espalda, junto con mi buen amigo Garci, unas sabrosas
sopas de ajo, varios pichones escabechados y media liebre estofada con guarnicién; que
acompafiamos con media hogaza de pan candeal y una jarra de vino llena a reverter, y
gue rematamos con una generosa copa de un licor amargo que él mismo elaboraba en su
cercana bodega con los hollejos de la uva y algunas hierbas machacadas que cogia del
campo.

La luna menguante reinaba en un cielo sin apenas estrellas cuando ambos salimos de
su casa y recorrimos sin dilacion parte del pueblo. Me parecié harto extrafio que
caminasemos en direccion contraria a la iglesia de San Pedro Apdstol, lugar este donde
él mismo me habia asegurado dias atrds que se encontraba la tumba del rey Pedro; y asi
se lo hice saber enseguida.

—No os impacientéis, Francisco, y permaneced en silencio —contestd él a media

voz—. No me gustaria que algun vecino nos sorprendiera a estas intempestivas horas
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caminando por estas calles y quisiera seguirnos con la intencién de saber adonde nos
dirigimos.

Cuando llegamos a las afueras del pueblo, mi amigo se acercé a una vieja casa de una
sola planta y, tras sacar una llave del bolsillo de su jubdn, abri6 la puerta y me invit6 a
pasar a su interior. Aquello estaba completamente oscuro y solo después de que €l cerrara
la puerta y encendiese una lampara de aceite me atrevi a dar unos pocos pasos. La casa
parecia encontrarse deshabitada, y los pocos muebles de madera que alli pude ver estaban
desvencijados o parecian ser pasto de la carcoma. Tras recorrer un corto pasillo, bajamos
por una escalera que crujidé a nuestro paso y nos internamos en lo que parecia ser un
pasadizo de paredes rocosas y suelo de tierra. Caminamos encogidos porque el tinel era
bajo y estrecho, teniendo sumo cuidado de no levantar la cabeza més de la cuenta para no
golpearnos contra el irregular techo del que sobresalian no pocas rocas de bordes afilados
como cuchillos. Al cabo de un tiempo que no sabria precisar, llegamos a unos escalones
de piedra que estaban mojados por causa de la humedad y que subimos con cierta cautela
para no resbalarnos, hasta llegar a una pequefia puerta de gruesa maderay bordes de metal
oxidado. Después de que mi amigo la abriese con otra llave que también sacé del bolso
de su jubdn, nos adentramos en un pequefio recinto con paredes de tosca piedra y que mas
bien pareciéme entonces cueva de bandolero.

—Aqui tenéis la tumba del rey Pedro I de Castilla —dijo Garci Rodriguez a la vez que
alumbraba con la lampara de aceite hacia el centro de la estancia, donde habia un modesto
sepulcro cubierto por una losa de piedra lisa y negruzca y sin ninguna sefial a la vista.

—NMe parece una sepultura muy pobre para quien fuera soberano de un reino tan
poderoso como el de Casilla —precisé—. ¢Realmente en qué lugar del pueblo nos

encontramos?
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—Ya os dije el otro dia que el rey Pedro estaba enterrado en la iglesia de San Pedro
Apdstol. Ahora mismo nos encontramos en una cripta que esta situada justamente debajo
del altar mayor de ese templo.

—¢ Y por qué todo este asunto esta revestido de tanto secreto?

—Por una razén muy sencilla. Si las gentes conociesen esto que vos estais viendo en
estos momentos, presumo que los restos del rey Pedro no tardarian en ser trasladados a la
capilla de alguna iglesia o catedral de cualquier importante ciudad.

—Quiza eso sea lo que se merece alguien que, como él, reiné durante casi cuatro
lustros en estos y otros lares. ¢ No os parece?

—En eso que decis no estoy de acuerdo con vos, Francisco. El rey Pedro de Castilla
se gand a pulso el derecho a que sus restos mortales no anden de aqui para alld como si
fuesen los de un vil malhechor, y descansen aqui, en Casas de Don Pedro; lugar donde,
como bien sabéis, pasé largas temporadas con Maria de Padilla, su verdadero amor y
madre de cuatro de sus hijos.

—Lo que no llego a comprender es por qué después de tantos afios de su muerte, vos
estéis tan seguro de que los restos que aqui reposan pertenecen a este monarca. ¢No
podrian ser los de cualquier otra persona?

—Os confesaré algo que nadie mas que mi primogénito, Rui Garci, y yo mismo
conocemos. Aunque sé de primera mano de vuestra discrecion, quiero que lo que ahora
voy a deciros lo consideréis como si de un secreto de confesion se tratase.

—Asi lo haré.

—Habéis de saber que poco después de la vil muerte del rey Pedro, acaecida cuando
contaba treinta y cuatro afios de edad, cierto antepasado mio, hijodalgo y emparentado en
grado lejano con la noble Maria de Padilla (fallecida ocho afios y cinco meses antes que

Su esposo), se encargd cierta noche de recoger los restos mortales del monarca y
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trasladarlos hasta este mismo pueblo; después, claro esta, de sustituirlos por otros
pertenecientes a una persona anonima. Desde entonces, todos los primogeénitos de nuestra
estirpe hemos sido los encargados de custodiarlos en el mas absoluto secreto. Por eso mi
hijo Rui Garci es conocedor de ello desde temprana edad y serd el encargado de
sustituirme en tan ardua mision cuando yo ya no esté en este mundo.

Antes de que ambos abandonasemos esa cripta secreta situada bajo el altar de la iglesia
de San Pedro Apostol, rezamos unas preces por el alma del rey Pedro. Ya en casa de mi
amigo Garci, este me mostrd una gruesa moneda de oro macizo (que los primogeénitos de
su familia habian ido pasandose de generacion en generacion), de bastante mayor tamafio
que las doblas de oro acufiadas en Sevilla entre los afios mil trescientos cincuenta y mil
trescientos sesenta y cinco y llamadas «de cabeza» por aparecer la cara del monarca de
perfil, y en la que habia una inscripcion que rezaba: «Dominus mihi adiutor et ego
dispiciam enemicos meos» (El Sefior es mi ayuda y despreciaré a mis enemigos).

La mafiana de la jornada siguiente, tras levantarme al alba y desayunar en compafiia
de Garci Rodriguez, emprendi camino de regreso al monasterio de Guadalupe. Durante
los dias siguientes evoqué todos los sucedidos que yo habia vivido en mi pueblo natal
durante las Ultimas jornadas, sobre todo mi visita a la cripta secreta donde, segin mi buen
amigo, se encuentra enterrado el rey Pedro | de Castilla. A veces saco del bolsillo de mi
habito blanco, con escapulario y capucho marrones, la pequefia copia de la dobla de oro
gue me regalara mi amigo Garci para que nunca olvidase la noche en que visité en su
compafiia el modesto sepulcro del rey Pedro, y contemplo en una de sus caras el perfil
esculpido de este monarca: su nariz aguilefia, su bigote, su melena cuyos bucles caen por
detras de la oreja y sobre el manto real, la corona real que cifie, su orla con nombre y
titulo; y también el reverso de ella en el que aparece el campo cuarteado de castillos y

leones con el nombre de la ceca.
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Otros dias me acerco hasta la biblioteca del cenobio y pregunto al viejo hermano
encargado de ella si ha encontrado algin otro documento que trate de los primeros
tiempos de nuestro monasterio y de los dos reyes que, en aquel entonces, tanto hicieron
para que este fuese el lugar de peregrinacion, junto al de Santiago, mas importante de
Espafia. Cierta jornada me llevé una grata sorpresa cuando el hermano bibliotecario puso
en mis manos, con gesto de no poca complacencia pues conocia de sobra de qué trataban
ultimamente mis lecturas en el scriptorium, un breve poema, escrito el pasado siglo por
el mordaz e ingenioso Francisco de Quevedo, y cuyos versos, referidos a la leyenda del
rey Pedro y la vieja del Candilejo de la ciudad de Sevilla, dice asi: «Pues don Pedro de
Castilla, / tan valiente y tan severo, /;Qué hizo sino castigos / Y qué hizo sino
escarmientos? / Quieta y prospera Sevilla. / Pudo alabar su gobierno, / y su justicia las
piedras / que estan en el Candilejo».

También hay veces en que, encontrandome sentado a cualquiera de los érganos del
templo con intencion de ensayar alguna partitura de las muchas que interpretamos en el
monasterio, me invade el deseo de componer una melodia en recuerdo de este rey (como
antes ya mencioné: Justo o Justiciero para unos, Cruel para otros) que tanto visitd y tantas
mercedes hizo a estas tierras en general y a este monasterio en particular, y cuyos restos
mortales siempre descansaron —y posiblemente siempre descansaran si los descendientes
de mi buen amigo Garci Rodriguez continan tan secreta e importante tradicibn— en una
pequefia y humeda cripta bajo el altar de la iglesia de San Pedro Apostol de mi pueblo
natal, Casas de Don Pedro.

Por todo ello, hoy méas que nunca me siento satisfecho en demasia de la decision que
tomé hace ya algunos lustros referente a no abandonar este monasterio ni los magicos
territorios donde estd enclavado y que viéronme nacer hace ya sesenta y ocho afios.

Recuerdo que por aquel entonces reinaba el enfermizo Carlos Il, a quien llamaban «el
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Hechizado» y que era hijo de Felipe 1V y Mariana de Austria; y los religiosos de San
Lorenzo del Escorial consiguieron tras varios intentos que el monarca firmara un decreto
por el que se ordenaba mi traslado por tiempo indefinido a ese Real monasterio madrilefio
paratocar el 6rgano y ensefiar mi depurada técnica a los no pocos musicos que alli ejercian
tan noble quehacer. Posiblemente fuese la Santisima Virgen de Guadalupe, a la que tengo
gran devocion desde nifio y en cuyo honor he compuesto a lo largo de mi vida no pocas
melodias (dicen, dentro de mi modestia, que impregnadas de notable dulzura), la que me
alumbrd primero y luego también consiguié con su intercesion que yo no tuviera
problemas para poder quedarme en este querido cenobio enclavado en tierras de
Extremadura, y en el cual, si Dios a bien lo tiene, permaneceré hasta mi postrera hora que
esta sefialada en los cielos con tinta indeleble por el Padre de todos nosotros, efimeros

mortales.

Plaiton
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